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C. D.

Colonia Dignidad, el Triángulo de las Bermudas del Maule, 
el Área 51 del sur de Chile. En 1960 el predicador Hugo 
Baar, el ex oficial de la Luftwaffe Herman Schmidt y Paul 
Schäfer emprendieron una gira por Egipto, Israel y otros 
países de Medio Oriente. La iglesia cristiana que dirigían, 
asentada en Siegburg, Alemania, enfrentaba acusaciones por 
evasión tributaria, fraude, estafa y extracción y abuso de me-
nores. Schäfer tenía un ojo de vidrio, que en ocasiones lleva-
ba cubierto con un parche. Cuando niño se lo había vaciado 
con una tijera durante un arranque de furor. En su juventud 
había sido cuidador de ancianos, charlatán de feria y director 
de un orfanato. A sus treinta y nueve años no sabía sumar, 
leía poco y escribía con dificultad. De regreso en Alemania, 
convenció a sus adeptos de que se avecinaba una invasión so-
viética y marchó a Chile junto con unos doscientos de ellos. 
El dinero para el viaje se extrajo de los mismos feligreses, de 
pensiones de alimentos obtenidas a través de divorcios ma-
sivos y de la venta de la propiedad de la misión en Siegburg 
al Ejército alemán por alrededor de novecientos mil marcos. 
Con este dinero la misión compró una propiedad agrícola al 
sur de Parral y adquirió personalidad jurídica bajo el nombre 
de Sociedad Benefactora y Educacional Dignidad. Los co-
lonos construyeron caminos, diques, canales de regadío, un 
hospital, una escuela, un molino y una extensa y elevada cer-
ca. Era una comunidad casi por completo autosuficiente, sus 
habitantes estaban divididos en clanes según edad y sexo, y 
la vida diaria se organizaba de acuerdo con toques de silbato, 
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como en un grupo de boy scouts. Tenían sus propias costum-
bres y ceremonias, y un idioma característico. Una forma de 
alemán que al cabo de unos años no se hablaría en ningún 
otro lugar del mundo.

Los habitantes de los alrededores acudían al hospital, lle-
vaban su grano al molino, enviaban a sus hijos a la escuela. 
A las autoridades locales les gustaba lo ordenado del trabajo 
agrícola, la pulcra apariencia de los campos de cultivo des-
pojados de cualquier rastro de maleza, los setos de arbustos y 
cercas de madera cuidadosamente cortada y pintada de blan-
co. Y el Kuchen.

En 1966 se produjo la primera fuga exitosa desde el in-
terior de la propiedad. No era la primera vez que un colono 
intentaba escapar. Desde su llegada a Chile niños y adultos 
habían intentado saltar los muros, algunos habían caminado 
hasta Parral, a unos diez kilómetros de distancia, solo para ser 
recapturados y devueltos a la colonia. Lothar Krueger había 
sido separado de sus padres y traído a Chile a los trece años. 
Después de dos intentos fallidos logró salir de la colonia, 
llegar hasta Talca y luego hasta Santiago. Allí narró cosas ex-
traordinarias. Que los niños y niñas eran sometidos a abusos 
sexuales reiterados. Que los adultos trabajaban en jornadas 
extensísimas y bajo los efectos de fuertes medicamentos. Que 
a casi todos ellos, desde los operarios de maquinaria agrícola 
hasta las cocineras y enfermeras, les faltaban dedos o un trozo 
de oreja. Que las cartas que les escribía a sus padres no eran 
enviadas. Las que recibía en respuesta hablaban de cosas por 
completo ajenas a las que él había escrito en las suyas. Leerlas 
le había provocado una sensación de delirio e irrealidad. Que 
su amigo Friedrich Üll, de quince años, había sido sorpren-
dido intentando escapar, había sido atacado por los perros 
que cuidaban el perímetro de la propiedad y luego golpeado 
hasta la muerte. Su cuerpo había sido enterrado en el ce-
menterio de la colonia. Tanto el hospital como el cemen-
terio, inaugurado en 1962, funcionaban sin ningún control 
por parte de las autoridades locales. Krueger fue condenado 
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a tres años y un día de cárcel por el delito de injurias graves. 
Huyó del país antes de ser capturado y regresó a Alemania.

Entretanto, la colonia siguió ampliando sus posesiones y 
ámbitos de negocios. Desde Alemania recibía fardos de ropa 
de segunda mano, supuestamente destinada a labores de be-
neficencia, los que eran comercializados en Concepción y 
Santiago. Vendía productos agrícolas y ganaderos. Adquirió 
derechos de explotación minera en la zona de Nahuelbuta, 
en Toltén y Teodoro Schmidt, para la extracción de titanio, 
molibdeno, uranio, litio y oro. Más tarde abriría un restau-
rante. Hacia 1980 sus posesiones llegarían a sumar más de 
17.000 hectáreas.

El 9 de septiembre de 1973 cinco oficiales del Ejército 
brasileño viajaron a Chile en una misión de intercambio. Se 
hospedaron en Colonia Dignidad, y a partir de la semana 
siguiente instruyeron a los agentes de la naciente DINA en 
técnicas de interrogatorio y tortura. Las relaciones entre la 
colonia y los militares se habían iniciado algunos años antes, 
a través de miembros del SS, el Servicio Secreto del Fren-
te Nacionalista Patria y Libertad. La propiedad contaba con 
un aeródromo y una antena de radio que permitía comuni-
caciones de largo alcance, y una larga franja fronteriza con 
Argentina con dieciocho pasos cordilleranos. Era un lugar 
aislado, remoto y con accesos controlados.

En 1977 se conocieron los primeros informes extraofi-
ciales sobre la utilización de Colonia Dignidad como centro 
de detención, tortura, asesinato y desaparición de personas. 
Militantes del MIR, del Partido Comunista, del Partido So-
cialista y del MAPU habían sido enviados allí desde Santiago, 
Concepción, Temuco y otras ciudades. Habían sido someti-
dos a choques eléctricos y a métodos de tortura de diverso 
tipo, incluyendo la administración de fármacos y la hipnosis. 
Algunos de estos métodos eran empleados de forma rutina-
ria, a modo de castigo, contra los colonos rebeldes.

Con el correr de los años se tejieron alrededor de la co-
lonia innumerables rumores y leyendas. Se decía que durante 
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el gobierno de la Unidad Popular los colonos habían logra-
do mantener alejadas a las autoridades colgando de la cerca 
un enorme letrero de «ZONA MILITAR». Que después del 
conflicto con Argentina en 1978 la propiedad efectivamente 
había pasado a formar parte de una enorme zona militar no 
demarcada. Que había servido como refugio a criminales de 
guerra nazis. Pero Joseph Mengele murió en Brasil en 1979 
mientras se daba un nostálgico baño en las aguas del Atlántico 
y Klaus Barbie fue expulsado de Bolivia en 1983 después de 
una larga vida dedicada al comercio de distintas mercancías, 
entre ellas armas y cocaína, y Eichmann llevaba una tranquila 
vejez en Argentina antes de ser secuestrado por agentes del 
Mossad para ser colgado desnudo en Jerusalén. Walter Rauff 
vivió en Punta Arenas vendiendo máquinas de escribir y lue-
go se trasladó a Santiago donde murió de causas naturales en 
1984 y su cuerpo fue enterrado en el Cementerio Gene-
ral. Bormann fue visto en los alrededores del lago Ranco en 
1966 y por un par de veranos se convirtió en la sensación del 
lugar, era como el monstruo del lago Ness, la gente acudía al 
lago con la esperanza de verlo, luego se demostró que nunca 
había abandonado la incendiada Berlín veintiún años antes.

Las relaciones con la DINA continuaron durante los se-
tenta. Michael Townley y Eugenio Berríos trabajaron en la 
colonia en la elaboración de los gases tabún y sarín, y en el 
llamado proyecto ANDREA. Manuel Contreras solía visitar 
la colonia invitado por sus jerarcas. Juntos practicaban la caza 
nocturna de conejos y otros animales, montados en la caja de 
una camioneta provista de potentes focos y rodeados de ve-
loces muchachos rubios que actuaban como perros de presa. 
Una noche Contreras le disparó a uno de los niños por acci-
dente, destrozándole el cráneo. El cadáver fue ocultado a los 
demás colonos y enterrado en el cementerio de la colonia 
en una tumba sin nombre. Hacia finales de la década, nume-
rosos centros de detención y tortura a lo largo y ancho del 
país fueron reubicados, rebautizados o clausurados. Colonia 
Dignidad siguió existiendo.
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En 1985, el ciudadano estadounidense de origen judío 
Boris Weisfeler desapareció en los alrededores de la colonia 
mientras excursionaba en busca de lugares para practicar el 
montañismo y la escalada libre. Weisfeler hacía clases de Físi-
ca y Matemáticas en la Universidad de Boston. El caso causó 
cierto revuelo. Vicente Jorquera, presidente de la Sociedad 
Nacional de Matemáticas, escribió una carta a las autorida-
des de gobierno solicitando medidas «urgentes y extraordi-
narias» para hallar al profesor desaparecido. Las patrullas de 
búsqueda solo encontraron su mochila y algunas prendas de 
ropa, abandonadas en la ribera del río Claro. La embajada 
de Estados Unidos comenzó a recibir llamadas de personas 
que decían tener antecedentes sobre el paradero de Weisfeler. 
De pronto todo el mundo tenía información sobre el asunto 
y quería ayudar. Los antecedentes eran contradictorios y, en 
algunos casos, completamente descabellados. Weisfeler había 
sido abatido por error por una patrulla fronteriza. Weisfeler 
había sido capturado por un pelotón de guardia de Colonia 
Dignidad. Weisfeler se encontraba dentro de la colonia, en un 
campo de concentración junto con otros detenidos. Weisfeler 
era miembro del Mossad. Se sucedieron reuniones y entrevis-
tas informales entre representantes de la embajada y los su-
puestos informantes. Eran todos militares activos vinculados a 
casos de atropellos a los derechos humanos. Querían ganarse 
un pasaje a Estados Unidos bajo la tutela del Programa de 
Protección de Testigos. Ya otros lo habían logrado. El arriero 
Andrés Camus, la última persona en ver a Weisfeler con vida, 
murió en un accidente automovilístico. El cabo de Carabine-
ros que encontró sus pertenencias fue reubicado en un pues-
to desconocido. En 1986 el caso se cerró por falta de pruebas.

En 1991, el gobierno de Patricio Aylwin canceló la per-
sonalidad jurídica de la colonia. Durante décadas esta había 
administrado sus negocios y propiedades bajo el rótulo de 
sociedad benéfica, evadiendo impuestos y regulaciones. Sin 
embargo, el golpe no surtió el efecto esperado. Los abogados 
de la colonia habían previsto el traspaso de su gigantesco 
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patrimonio a un conjunto de sociedades comerciales exter-
nas a través de una serie de atajos y triangulaciones legales, 
y bastó una semana para que todo quedara formalizado y en 
regla. Los negocios de explotación minera quedaron en ma-
nos de la Sociedad Minera Vientos del Sur, el restaurante y 
la venta de productos agrícolas y ganaderos pasaron a formar 
parte de la Sociedad Agrícola y Ganadera Río Claro, y las 
propiedades de la colonia se reunieron al alero de la Sociedad 
Inmobiliaria Cerro Florido.

En 1996, la policía realizó el primer allanamiento masivo 
a las propiedades de la colonia en Parral y Bulnes en bus-
ca de Paul Schäfer y sus colaboradores directos, acusados de 
sustracción de menores y abuso sexual reiterado. Dos años 
más tarde, durante un nuevo allanamiento, un grupo de mu-
jeres miembros de la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos que protestaban frente a la entrada principal 
de la colonia dijeron haber reconocido, entre los labriegos 
que trabajaban en los campos más allá de la cerca, a sus fami-
liares perdidos décadas atrás. Animados por los colonos, los 
habitantes de los alrededores habían organizado una contra-
manifestación a favor de la colonia. Los agentes de policía 
tardaron más de lo previsto en ingresar a la propiedad y la 
veracidad de la afirmación no pudo comprobarse.

El 10 de marzo de 2005 Paul Schäfer fue detenido en 
Argentina. Un año más tarde fue condenado a veinte años 
de prisión. Murió en abril de 2010 en el hospital de la Ex 
Penitenciaría de Santiago.

C. D. 2 (armas químicas y bacteriológicas + DINA)

En 1975 Michael Townley y Eugenio Berríos sintetizaron 
un compuesto letal derivado del gas sarín cuyo único efec-
to verificable en el organismo humano era un fulminante 
ataque cardíaco. Su fabricación formaba parte del proyecto 
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ANDREA, impulsado por el Servicio de Inteligencia Mili-
tar (SIM) y la DINA, el que también incluía la producción 
de otras armas químicas y bacteriológicas, como los gases 
tabún y mostaza, el ántrax y la bacteria botulínica, destina-
das a ser usadas en caso de guerra con alguno de los países 
limítrofes. Durante las últimas décadas el continente se había 
llenado de regímenes autoritarios. Era el tiempo de los pe-
queños césares.

Townley y Berríos se habían conocido a principios de los 
setenta en el Frente Nacionalista Patria y Libertad. Berríos 
había estudiado Bioquímica en Concepción y Santiago (su 
tesis de grado versaba sobre las propiedades alcaloides de las 
hojas de boldo), donde comenzó sus experimentos con el gas 
tabún arrancando las páginas de viejos manuales de química 
extraídos de la biblioteca de la facultad. Vivía con su madre 
y, al igual que Townley, trabajaba en su domicilio. Más tarde, 
ambos trasladaron sus laboratorios a Colonia Dignidad.

Alrededor de esa época inició sus actividades el Departa-
mento Exterior de la DINA, unidad encargada del combate 
de los grupos subversivos y los opositores a la Junta Militar 
avecindados en el extranjero, que más tarde daría paso a la 
operación Cóndor. La oficina contaba con agentes en Amé-
rica y Europa, en Estados Unidos, Costa Rica, Venezuela, 
Bolivia, Perú, Paraguay, Brasil, Argentina, Italia, Francia, Ale-
mania, Bélgica y España, entre otros países. Townley y Be-
rríos también se involucraron en sus actividades.

En 1974 el general Carlos Prats y su esposa Sofía Cuth-
bert murieron en un atentado explosivo en Buenos Aires. El 
año siguiente, el asesinato de Bernardo Leighton en Roma 
falló por un pelo, y el de Carlos Altamirano en París no pasó 
de ser una idea. Pero en 1976 las cosas volvieron a ir bien, 
y Orlando Letelier y su secretaria Ronnie Moffit volaron 
despedazados por una bomba colocada en su automóvil por 
Michael Townley, en Washington. En su maleta, Townley lle-
vaba, a modo de plan B, un frasco de perfume Chanel N.° 5 
lleno de ambarino sarín líquido.
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En Chile, el general Orlando Lutz había muerto en el 
Hospital Militar a causa de una infección de origen descono-
cido. Lutz era director del SIM y una semana antes de morir 
había recibido a Pinochet en Punta Arenas en calidad de jefe 
de Zona Militar. Mientras avanzaba hacia el avión detenido 
en el centro de la pista, en medio de la pompa de la orquesta 
y el viento y el sol polar, tropezó y cayó al suelo. Se levantó 
sonriendo y sacudiéndose el pantalón, bajo la mirada gris 
de Pinochet, y un par de horas después del cóctel empezó a 
sentirse enfermo. Trasladado a Santiago en el mismo avión, 
se sucedieron médicos y tratamientos. Le fueron adminis-
tradas cantidades masivas de antibióticos, se le practicó una 
traqueotomía. Ya sin poder hablar, escribió en un pedazo de 
papel que le entregó a su hija: «Sáquenme de aquí», y al cabo 
de un par de días se arrancó todas las sondas del cuerpo y la 
ropa, y murió solo en su habitación.

El 30 de noviembre de 1976, el abogado y conservador de 
bienes raíces Renato León fue hallado muerto en su domi-
cilio en Santiago. León estaba involucrado en las operaciones 
inmobiliarias de la DINA. Según el parte médico, la causa de 
muerte fue un repentino ataque cardíaco. El 29 de marzo del 
año siguiente, el cabo de Ejército Manuel Leyton corrió una 
suerte similar. Tiempo atrás había sido sorprendido condu-
ciendo sin licencia. El vehículo resultó ser propiedad de un 
detenido desaparecido. Acababa de cumplir veinte años y no 
tenía antecedentes cardíacos.

En diciembre de 1981, tres militantes del MIR recluidos 
en la Galería N.° 2 de la Penitenciaría Pública sufrieron una 
repentina intoxicación. Médicos vinculados a la Vicaría de la 
Solidaridad y la Corporación de Promoción y Defensa de los 
Derechos del Pueblo (CODEPU) establecieron que en los 
tres casos se trataba de la toxina clostridium botulinum, even-
tualmente mortal. Tras arduas gestiones, lograron importar 
desde Italia y Argentina la antitoxina y administrársela a los 
enfermos. Sin embargo, dos reos comunes que habían com-
partido alimentos con los miristas se intoxicaron y murieron. 
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El expediente médico sobre la muerte de los reos, alojado 
en el Tercer Juzgado del Crimen de Santiago, se quemó en 
un incendio.

En enero de 1982, el ex presidente y entonces líder de la 
oposición a la dictadura Eduardo Frei Montalva falleció en 
la clínica Santa María a causa de una infección estomacal tras 
haber sido sometido a una cirugía de rutina. Impedido de 
hablar debido a la traqueotomía que se le había practicado, 
le escribió a su hija en un pedazo de papel: «Sáquenme de 
aquí». De acuerdo con el parte médico, la causante de la in-
fección fue la bacteria proteus.

A lo largo de los años, los peculiares métodos ideados 
y aplicados por Townley y Berríos habrían de cobrarse un 
número indeterminado de víctimas civiles y militares, tanto 
dentro como fuera del país, siempre acompañados, a veces 
en un discreto segundo plano, de sustancias de procedencia 
desconocida. Para las organizaciones de defensa de los dere-
chos humanos, y para los pocos periodistas que empezaban 
a interesarse por estos sucesos, sin embargo, estas sustancias 
tenían una fuente precisa, aunque no del todo comprobable. 
Su rastro podía remontarse a instalaciones militares como el 
Complejo Químico-Industrial del Ejército en Lo Aguirre, 
y más atrás, en el origen, hasta la cordillera del Maule y los 
laboratorios secretos de Colonia Dignidad.

C. D. 3 (centro de detención)

Fenciclidina, fenobarbital, valium, librium, luminal, pentotal, 
pentobarbital, meprobamato, haloperinol, amitriptilina, tora-
dazina, hectohistamina, escopolamina. Decenas de fármacos, 
sedantes, antipsicóticos, ansiolíticos, estimulantes y toda clase 
de recetas de suero de la verdad fueron administrados tanto a 
los detenidos como a los mismos habitantes de Colonia Dig-
nidad. En algunos casos, se los usó como conejillos de indias.
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