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Rápida para no ser víctima de las miradas que acarreaba su 
retraso, Dell se enjuagaba la boca en el diminuto baño de las 
visitas. Álvaro se había encerrado más de veinte minutos en el 
baño principal y no tenía intenciones de salir de allí. 

—¡Necesito ocupar el baño! —gritaba Giselle mientras se 
servía el expreso bien cargado. 

—Mamá... 
—Hija, ¿tienes para comprarte algo para comer? 
—Sí, pero, oye... 
—¡Álvaro! ¡Es la última vez que lo repito! ¡El desayuno 

está servido! 
—Escúchame, quiero hablar contigo antes de que llegue 

mi hermano. 
—Dime —respondió la madre sin dejar de moverse rápi- 

da entre los quehaceres de la cocina. 
—Quiero ir a comprarme ropa, pero... 
—¡Álvaro, me voy! ¡Te dejo la plata encima la mesa! 
—No quiero ir sola. ¿Acompáñame? 
—Hija, sabes que no puedo. ¿Qué hora es? 
Dell miró su celular rosado. 
—Faltan cinco minutos para las ocho. 
—¡Es tardísimo! Me voy. Dile a tu hermano que… 
—Ya sé —se adelantó desganada. 
—Dell —dijo su madre tomándola del mentón y hablán- 

dole directo a los ojos—, no quiero que sigas con lo mismo de 
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siempre, ya es demasiado. Eres casi adulta y debes saber con- 
trolar los sentimientos. Te haré una transferencia a tu cuenta 
desde mi oficina y te comprarás lo que necesites. 

—Gracias —respondió concentrada en los botones pla- 
teados del blazer de Giselle. 

—Por favor —terminó de agregar antes de cerrar la puer- 
ta— que sea algo bonito. 

¿Qué habrá querido decirle? ¿Que toda su ropa era un 
conjunto de desperdicios reciclados? Seguro sí, y seguro tenía 
razón. 

—¿Dónde está la plata? —preguntó un despeinado y sor- 
presivo Álvaro. 

—Al lado del cereal. 
—Bien. Adiós. 
—A... —alcanzó a decir antes que la puerta chocara con- 

tra el portal. 
Sabía que para partir debía esperar unos minutos des- 

pués de que Álvaro saliera de la casa. No debía toparse con  
él —o mejor dicho, él no debía toparse con ella—. Caminó. 
El mismo olor a pintura fresca, los mismos árboles sacudien- 
do sus ramas con el viento, el mismo perro del vecino tirado 
en el suelo con las patas abiertas y los ojos tristes, las nueve 
canciones antes de ver el edificio y otra vez la sensación en el 
estómago que le recordaba quién era y cómo debía comportar- 
se en público. Mientras avanzaba, algunas risas dirigidas a su 
espalda le pesaban. ¡Qué incomodidad! ¿Habrá sido un chico 
que también sufría de bullying la persona que creó los audífo- 
nos? Esa sería la causa más lógica para querer desaparecer del 
mundo en la música. 

Siguiendo con la mirada las líneas rectas de los pastelo- 
nes, logró distinguir los únicos zapatos de colegio con tacos y 
de inmediato un escalofrío le recorrió el pecho. Una mano le 
tocó bruscamente el hombro. Era ella, Mariana Andrade. Dell 
se quitó los audífonos lentamente, para que el trecho entre el 
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tiempo actual y el que estaba por venir fuera lo más extenso 
posible. 

—¡Delicia! —exclamó la pelirroja con su séquito a cuestas. 
—¿Sí, Mari? 
—¡Mira lo que te traje! Hoy mi novio me regaló un pastel 

de avellanas con chocolate y pensé: “¿Estará loco que cree que 
me podré comer esto?” ¡Si ni la mitad me cabe! —se largó a 
reír—, pero pensé en ti, que tienes harto espacio donde meter 
este pastel. 

Con una mano se tapó la boca y con la otra le entregó un 
bulto en un papel café. Las cuatro chicas que acompañaban a 
la popular Mariana no dejaban de reír forzadamente tras cada 
intento de chiste de su líder. 

—Gracias —dijo Dell deseando no estar allí. 
—¿Te lo quieres comer ahora? —preguntó burlescamente 

Clara, la mejor amiga de  Mariana. 
—¡Sí, que se lo coma ahora! —alentó otra chica del 

grupo. 
—¿Tienes hambre, Delicia? 
—No, gracias. 
—¡Dale! ¡Todas sabemos que te mueres por comer! 
—¡Mari, dile que se lo coma! 
—Cómetelo ahora. Acuérdate que en clases ya no podrás 

hacerlo —dijo y con cada palabra hacía un gesto diferente con 
la cara. 

Con el rostro comenzándole a arder, Dell sonrió haciendo 
fuerza para no soltar ni una lágrima. Abrió cuidadosamente el 
paquete, como si se tratase de un magnífico presente, y para 
no faltarles el respeto encajó en su boca la humillación deco- 
rada con avellanas. 

—Te estaba buscando. 
Repentinamente, Julián apareció para presenciar el deni- 

grante espectáculo. Dellaysa sintió cómo el corazón se le sacu- 
día debajo del polerón. 

 
23 



 

 
 
 
 
 
 

—¡Bebé! —exclamó Mariana, dándole la espalda a Dell. 
—¿Qué estás haciendo? 
—Disculpa, pero no pude decirle que no a esta pobre 

niña. Sabes que no puede ver algo dulce sin tentarse. 
Todas rieron a carcajadas, mientras Dell, todavía masti- 

cando, no se daba cuenta de que que su pegajoso brillo labial 
mantenía adherida una miga en la parte superior de su boca. 

—¡Mira lo que tienes ahí! 
—¿Alguien tiene un espejo que le preste? ¡Se los ruego! 
Dell, impaciente, volvió a limpiarse con las mangas de su 

polerón, pero la miga seguía allí, siendo su peor enemiga por 
siempre. 

—¡Estás muy roja! —agregó Rebeca, enterrando bajo diez 
capas su valor. 

Julián dudó un segundo. Desde los once años había he- 
redado la vieja costumbre de llevar un pañuelo de tela en el 
bolsillo. “Todo hombre debe cargar un pañuelo”, le había di- 
cho su abuelo. “Cuando te encuentres con una señorita que se 
sienta vulnerable, verás lo útil de tenerlo a mano.” 

—Toma —dijo el chico al final, compartiendo su pañuelo 
por primera vez. 

—¡Oye! —exclamó Mariana—. ¿De verdad andabas con 
eso en el bolsillo? 

Con los ojos rojos, Dellaysa tomó el pañuelo y lo refregó 
delicadamente en su boca. Luego lo extendió para devolvérse- 
lo al dueño. 

—Tranquila, no creo que lo vuelva a usar —señaló la pe- 
lirroja y en una mirada demostró su asco. 

—¿Por qué no? —preguntó él. 
—¡Ay, tonto! Mejor vámonos. El timbre ya sonó. 
Esa última mirada que le regaló Julián antes de tomarle  

la mano a su novia le hizo creer por un segundo que lo su- 
cedido no fue lo peor. Pero Dellaysa no era tan optimista. 
Volvió a ponerse los audífonos fingiendo que su corazón se- 
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guía entero. Con las fuerzas que le quedaron en sus piernas 
temblorosas caminó en búsqueda del tacho de basura más 
cercano para desechar lo que quedaba del pastel. No fue sino 
hasta llegar al baño de mujeres y encerrarse en una caseta 
cuando logró soltar la pena contenida en un llanto silencio- 
so. Sentada sobre el inodoro hacía creer al resto de las chicas 
que un malestar estomacal la tenía tanto tiempo allí. Al cabo 
de diez minutos, se encontraba completamente sola.  Un 
poco más calmada, soltó sus manos empuñadas y pudo ver  
la marca de sus uñas enterradas en la piel. Ya no tenía caso 
entrar a clases, había perdido demasiado tiempo y no quería 
ser tan evidente. Necesitaba disimular un poco. Buena op- 
ción era ese inodoro, que en tal intimidad ya era casi parte   
de ella. Sobre su mano derecha permanecía el pañuelo que 
Julián le había entregado un momento antes. Lo miró con    
la palma abierta y los ojos llorosos. En un costado de la tela 
distinguió lo que parecía ser una letra. Estiró el género con 
cuidado y las iniciales J y G aparecieron bordadas con hilo 
dorado. Con la yema del dedo índice recorrió el relieve de las 
letras, lentamente, como si estuviera acariciando las mejillas 
del mismo Julián. Una nueva lágrima se deslizó despacio por 
su rostro, hasta detenerse en la hendidura que se le formaba 
bajo el mentón cada vez que sonreía. 

Acercó el pañuelo a su nariz y aspiró con fuerza el aroma 
de su amado. Volvió a respirar tres veces más, llevando hacia 
sus adentros a Julián, incorporándolo infinitamente más en su 
ser, más de lo que ya estaba, de lo que siempre había estado. 
No podía odiarlo, ¡cómo después de ofrecerse para entregarle 
su pañuelo! ¡Cómo odiar ese aroma! ¡Cómo odiar esa última 
mirada compasiva! Pero qué vergüenza le daba cuando recor- 
daba lo sucedido. Ojalá la tierra se abriera para tragarla y no 
devolverla jamás. ¿Por qué no fue capaz de decir que no? ¿Por 
qué no era capaz de hacer algo aún ahora? ¿Por qué se escondía 
en el baño como si tuviera ocho años? ¿Será eso vivir la vida? 
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¿O será solo respirar? En realidad ahora no quería ni siquiera 
respirar. 

El sonido de “Crush” de David Archuleta la hizo estreme- 
cer: “Mamá llamando”. 

—Hola —atendió con la voz débil. 
—¿Qué pasó? 
—¿Por qué? 
—¿Estás llorando? 
—No. 
—Dime la verdad. ¿Pasó algo malo? 
—No —volvió a repetir un poco más creíble. 
—Bien. Llamaba para avisarte que ya te deposité. ¿Irás 

después de clases al mall? 
—Sí. 
—Disculpa por no acompañarte. ¿Por qué no le dices a tu 

amiga que vaya contigo? 
—No tengo amigas acá. 
—¿Y esa chica? ¿Pamela? 
—Ella nunca viene. 
—Ah, bueno, debo cortar. ¡Que tengas un lindo día! 
—Adiós —dijo y ya no sintió ganas de llorar. 
Se levantó del sillón improvisado y en el lavamanos se 

limpió con agua las penas. Quedaban pocos minutos para 
que una avalancha de estudiantes se movilizara por la escue- 
la. Así que dirigió sus pasos hacia la cafetería donde compró 
un paquete de galletas y una Coca Cola helada. Se sentó  
cerca de la escalera, en una banca que parecía estar lo sufi- 
cientemente escondida y comió con culpa. Tocaron el timbre 
y sus mordiscos se apresuraron. Botó la basura en el tacho y 
con miedo avanzó hacia su salón de clases. Adentro de la sala 
el ruido era insoportable. El vecindario completo podía oír el 
ajetreo de las hormonas revoloteando, limitadas únicamente 
por los cuerpos jóvenes. Mariana sentada sobre una mesa de- 
jaba ver sus piernas, que despertaban el deseo de cada  hom- 
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bre que la miraba. Frente a ella se encontraba Julián, con   
los brazos extendidos y el ceño fruncido. Dellaysa no pudo 
evitar pensar que debía estar regañando a la arpía por haber 
sido tan inhumana con ella. Si no hubiese sido testigo de un 
beso de treinta segundos, su predicción podría haber tenido 
cabida. Decepcionada, se acomodó en su puesto y en un ágil 
movimiento liberó dentro de su bolso el pañuelo. Sin más 
que hacer y debido a que no le era fácil fingir, sacó del bol- 
sillo de su polerón el celular. Revisó una y otra vez las fotos 
que Pam había tomado hace meses: pedazos de boca, de pies, 
de manos, de Julián. Entre el ruido típico de los estudiantes 
sin profesor, distinguió la voz de su amado por entre todas 
las demás. Continuando con la farsa, no despegó la vista del 
teléfono, pero su atención entera la tenía cada palabra que 
salía de la boca del muchacho. 

—Tuve que hacerlo —dijo Julián sentado tres puestos 
más atrás. 

—¿Por qué? ¿Otra vez Mari-la-psicópata? 
—Sí. 
—¿Y hasta cuándo se lo vas a permitir? 
—Ya hablé con ella. 
—¡Oye, Galano, no sé cómo la aguantas! Aunque al mi- 

rar ese par de piernotas, que se meta en tus cosas no parece 
tan grave. 

—¡Idiota! —exclamó sonriendo. 
—¿Y escondías algo interesante? ¿Algo con culo y buenas 

tetas? 
—No. Pero de todas formas odio que me revise las cosas. 

Lo peor es que habló con varios de mis amigos. 
—¡Esa mujer sí que es de armas tomar! ¡Dale duro! ¡Bien 

duro, Galano! —se escuchó una palmoteada. 
Dell, detenida en una foto que mostraba sus zapatillas, se 

mordió los labios. 
—Cállate —respondió Julián sin dejar de sonreír. 
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—Entonces, ¿cuál es tu nueva cuenta? 
—¿Tienes donde anotarla? 
Sin darse cuenta, Dellaysa buscó una hoja de notas en 

blanco. ¿Qué estaba a punto de hacer? 
—Julián stream veintiocho. 
—¿Tienes cuenta TwoGether, verdad? 
—Sí. 
Sin saber por qué o para qué, pero la tenía. ¡La cuenta de 

Julián era tan suya como el pañuelo azul cargado de perfume 
amaderado! 

—Lamento la demora —dijo la profesora de historia 
mientras acomodaba sus libros sobre el escritorio— por favor, 
tomen asiento, comenzaremos con la clase. 

Celular en silencio. Julián pasando por su lado, camino  
a los primeros puestos, dejando en el aire una nota de cedro 
y vainilla. 

—¿Se acuerdan lo que estuvimos viendo la clase pasada? 
Solo una mano levantada. La de Irene Díaz, alumna que 

no fallaba en torneo de debate que se hiciera en la ciudad. 
—Irene. 
—La geografía mundial. 
—Muy bien. Ahora quiero que todos... —mantuvo el 

silencio por unos segundos— Mariana, ¿puedes guardar ese 
espejo, por favor? 

Sin cambiar de posición, Mariana alzó la mirada e hizo 
chocar el envase del espejo con exagerada fuerza. 

—Como decía, proyectaré una imagen que quiero que 
ustedes puedan interpretar. Observen el siguiente mapa. ¿Al- 
guien podría decirme qué representa? 

Dos manos alzadas. 
—Clara. 
—¿Es un mapa del mundo? 
—Obviamente lo es, Clara. Pero este representa algo es- 

pecial. Volvamos a observar un mapa del mundo estándar.  A 
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ver —se habló a sí misma mientras retrocedía un par de dia- 
positivas—, ¿lo ven? 

—Sí —respondió un desganado unísono. 
—¿Es completamente igual al que les estaba mostrando? 

¿Qué diferencias pueden distinguir? 
Hace un minuto  que  Dellaysa  tenía  la  respuesta  en  

su mente. 
—El segundo está deformado. América del Sur aparece 

mucho más angosta que en el mapa estándar, al igual que Áfri- 
ca —precisó Franco. 

—Muy bien. ¿Qué criterio representa, entonces, el mapa 
no estándar? 

—Profesora. 
— ¿Julián? 
—Es la pobreza. 
—¡Excelente! Para ser más precisos, el siguiente mapa re- 

presenta la distribución de las riquezas, o en adverso, la pobre- 
za de algunos continentes o parte de ellos. Si se dan cuenta, 
como dijo Franco, América del Sur, así como África, pasan de 
poseer un espacio geográfico amplio, a uno casi imperceptible. 
¿Qué querrá decir eso, señorita Mariana? 

—¿Perdón? —preguntó subiendo la cabeza rápido. 
—Por favor, ponga atención a la clase y deje el celular de 

lado. Retomo, eso quiere decir que en dichos continentes no 
llega o llega muy poca de la riqueza producida en el   mundo. 
¿Algún comentario? 

—¡Yo! 
—Amanda. 
—Se puede interpretar que el continente europeo, Amé- 

rica del Norte y Asia son geografías muy enriquecidas, ya que 
en el mapa aparecen infladísimos. 

—Exactamente —señaló la docente tan dulce como una 
madre lo hubiese hecho—. Para mí son como dos señoras gor- 
das que se han alimentado muy bien. 
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Dell lo vio venir. 
—¡Como Dellaysa! —refregó Mariana, tan ácida como 

de costumbre. 
El curso completo enardeció en carcajadas. Con el úni- 

co sentido que le sobrevivió al bombardeo, atinó a sonreír, 
simulando una victoria en tal magnífica derrota. Y por si aca- 
so él quisiera acompañarla en este dolorido momento, echó 
un vistazo hacia los puestos delanteros. Pero Julián se había 
mezclado con el resto de sus compañeros. Ya no era él. A su 
pesar, lo encontró riendo, sacudiendo las manos para todos 
lados, haciéndolas sonar. ¿Cómo podía ocurrir que el mismo 
chico preocupado de ayudarla hace unos minutos, ahora la 
asustara tanto con esa filuda corrida de dientes? Al tratar de 
responderse, un suspiro helado le cayó por la boca, avisándole 
del torrente pronto a acontecer. Pero antes de que alcanzara  
a caer la primera gota por sus ojos, el director abrió la puerta. 

—Jóvenes, necesito saber si alguno de ustedes es amigo de 
la señorita Bustamante, Pamela Bustamante. 

—No, señor. 
—Yo tampoco. 
—No. 
—¿Quién es Pamela, Mari? 
—La rara. 
—¿Seguro que nadie la conoce? —insistió el director. 
—La conocemos, pero creo que nadie habla con ella. 
No era el mejor momento para reconocer que Pam era su 

única y mejor amiga. ¿O sí? De todas maneras esas palabras 
tan grandes no le cabían en la boca. 

—Bien. Quiero que me avisen si saben algo de ella. No he 
podido contactarla ni a sus padres. Es urgente avisarle que está 
a punto de dejar de pertenecer a este colegio. 

—¿Qué le pasó a esa alumna? —preguntó la profesora. 
—No ha venido a clases hace más de un mes. Es un com- 

portamiento totalmente inaceptable. 
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Así pasó la clase de historia y el resto de las otras, con 
Dellaysa deseando que fueran las tres de la tarde y los comen- 
tarios referentes a las riquezas de los países del norte picoteán- 
dole las ganas. 

Camino al mall inhaló una gran porción de aire y en su 
mente dibujó tres palabras con una sonrisa: fin de semana. La 
imponente construcción, con las tiendas más vistosas de la 
ciudad, parecía ser la única entretención a varios kilómetros  
a la redonda. Entró y se encandiló de inmediato con las lu- 
ces provenientes del suelo y del cielo. Un grato aroma a maní 
confitado la llamaba por su nombre, y como el día había sido 
una desgracia, quiso darse un regalo. Compró dos paquetes 
que todavía estaban tibios. Mientras avanzaba por los pasillos, 
vestía y desvestía a cada persona que estaba a una distancia 
óptima para ser analizada. ¿Qué será de ellos en la intimidad? 
Sí, es verdad que la muchacha luce un moño elegante y tacos 
que rompen el piso, pero ¿será su vida tan perfecta como su 
apariencia? ¿O será que aquella excesiva preocupación por el 
aspecto oculta un terrible vacío interior? ¿Y ese joven, por qué 
irá tan alegre mirando su celular? ¿Conversando con un amigo 
sobre lo acontecido en la última fiesta? ¿O recordando viejos 
tiempos con la ex novia? Era imposible detectarlo si no tenía 
su mirada puesta en el frente. 

Llegó sin darse cuenta a la vitrina de L8vers, su tienda 
preferida. Contempló un estiloso sweater gris con diseño aleo- 
pardado. ¡Era perfecto! ¿Lo tendrían en su talle? Había que 
averiguar. Olvidando los malos ratos y cuando el último maní 
del segundo paquete le recorrió la garganta, se acercó a una 
vendedora para preguntarle dónde podía encontrar aquella 
prenda en talle XL. La mujer la acompañó y amablemente 
buscó por ella el sweater. Sacó el más ancho y un cosquilleo 
le informó que la tela era peluda. Buscó desorientada el pro- 
bador y entró luego de responderle la sonrisa a la vendedora. 
Dejó en el suelo su bolso y se sacó el polerón del   uniforme. 
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Se vio en el espejo y volvió a sentir un repentino malestar. Sin 
querer hacerlo y con un mal presentimiento naciéndole en el 
estómago, metió la cabeza en el agujero del costoso sweater. A 
pesar de ser XL estaba pensado de fábrica para una chica  M. 
¿Qué le pasaba a esos tipos? 

No pudo evitar odiarse otra vez, con los pliegues de grasa 
escapándose por todos lados parecía un ridículo chiste. No 
hizo movimiento alguno y lloró como hace unas horas lo ha- 
bía hecho: en silencio y encerrada. No quiso ni tuvo el coraje 
de sacarse de encima la ropa, prefirió dejarla allí a la vista de 
cualquiera, a su propia vista. Solo el atrevido desplazamien- 
to de la cortina que realizó una despistada mujer despegó a 
Dellaysa del escándalo mudo que mantenía en el probador. 
Rápida se quitó el sweater y corrió desde la tienda a su casa, 
con el peso de su cuerpo estorbando y el calor evaporado en 
humo ardiente. 

 


