2

Maldito cuerpo
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Répida para no ser victima de las miradas que acarreaba su
retraso, Dell se enjuagaba la boca en el diminuto bafio de las
visitas. Alvaro se habia encerrado mas de veinte minutos en el
bafio principal y no tenfa intenciones de salir de alli.

—iNecesito ocupar el bafiol —gritaba Giselle mientras se
servia el expreso bien cargado.

—Mama...

—Hija, ¢tienes para comprarte algo para comer?

—Si, pero, oye...

—Alvaro! {Es la dltima vez que lo repito! {El desayuno
esta servido!

—LEsciachame, quiero hablar contigo antes de que llegue
mi hermano.

—Dime —trespondio la madre sin dejar de moverse rapi-
da entre los quehaceres de la cocina.

—Quiero ir a comprarme ropa, pero...

—Alvaro, me voy! {Te dejo la plata encima la mesal

—No quiero ir sola. ;Acompafiame?

—Hija, sabes que no puedo. ;Qué hora es?

Dell mir6 su celular rosado.

—VFaltan cinco minutos para las ocho.

—iEs tardisimo! Me voy. Dile a tu hermano que...

—Ya sé —se adelanté desganada.

—Dell —dijo su madre tomandola del mentén y hablan-
dole directo a los 0jos—, no quiero que sigas con lo mismo de
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siempre, ya es demasiado. Eres casi adulta y debes saber con-
trolar los sentimientos. Te haré una transferencia a tu cuenta
desde mi oficina y te compraras lo que necesites.

—Gracias —respondi6 concentrada en los botones pla-
teados del blazer de Giselle.

—Por favor —terminé de agregar antes de cerrar la puer-
ta— que sea algo bonito.

¢Qué habra querido decirle? :Que toda su ropa era un
conjunto de desperdicios reciclados? Seguro si, y seguro tenfa
razon.

—:Donde esta la plata? —pregunté un despeinado y sor-
presivo Alvaro.

—Al lado del cereal.

—Bien. Adios.

—A... —alcanz6 a decir antes que la puerta chocara con-
tra el portal.

Sabfa que para partir debia esperar unos minutos des-
pués de que Alvaro saliera de la casa. No debfa toparse con
¢l —o mejor dicho, ¢l no debia toparse con ella—. Caminé.
El mismo olor a pintura fresca, los mismos arboles sacudien-
do sus ramas con el viento, el mismo perro del vecino tirado
en el suelo con las patas abiertas y los ojos tristes, las nueve
canciones antes de ver el edificio y otra vez la sensacion en el
estbmago que le recordaba quién era y como debia comportar-
se en publico. Mientras avanzaba, algunas risas dirigidas a su
espalda le pesaban. jQué incomodidad! ;Habra sido un chico
que también sufria de bullying la persona que creé los audifo-
nos? Esa serfa la causa mas 16gica para querer desaparecer del
mundo en la musica.

Siguiendo con la mirada las lineas rectas de los pastelo-
nes, logré distinguir los unicos zapatos de colegio con tacosy
de inmediato un escaloftrio le recorri6 el pecho. Una mano le
tocé bruscamente el hombro. Era ella, Mariana Andrade. Dell
se quito los audifonos lentamente, para que el trecho entre el
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tiempo actual y el que estaba por venir fuera lo mas extenso
posible.

—iDelicial —exclamo la pelirroja con su séquito a cuestas.

—Si, Mari?

—iMira lo que te traje! Hoy mi novio me regal6 un pastel
de avellanas con chocolate y pensé: “;Estara loco que cree que
me podré comer esto?” ;Si ni la mitad me cabe! —se largo a
reir—, pero pensé en ti, que tienes harto espacio donde meter
este pastel.

Con una mano se tap6 la boca y con la otra le entregd un
bulto en un papel café. Las cuatro chicas que acompafiaban a
la popular Mariana no dejaban de reir forzadamente tras cada
intento de chiste de su lider.

—Gracias —djijo Dell deseando no estar alli.

—<Telo quieres comer ahora? —pregunté burlescamente
Clara, la mejor amiga de Mariana.

—iSi, que se lo coma ahoral —alent6 otra chica del
grupo.

—Tienes hambre, Delicia?

—No, gracias.

—iDale! [Todas sabemos que te mueres por comer!

—iMari, dile que se lo comal

—Coémetelo ahora. Acuérdate que en clases ya no podras
hacerlo —dijo y con cada palabra hacia un gesto diferente con
la cara.

Con el rostro comenzandole a arder, Dell sontié haciendo
fuerza para no soltar ni una lagrima. Abrié cuidadosamente el
paquete, como si se tratase de un magnifico presente, y para
no faltarles el respeto encajé en su boca la humillacién deco-
rada con avellanas.

—Te estaba buscando.

Repentinamente, Julian apareci6 para presenciar el deni-
grante espectaculo. Dellaysa sintié como el corazon se le sacu-
dia debajo del polerén.
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—iBebé! —exclamé6 Mariana, dandole la espalda a Dell.

—:Qué estas haciendo?

—Disculpa, pero no pude decitle que no a esta pobre
nifia. Sabes que no puede ver algo dulce sin tentarse.

Todas rieron a carcajadas, mientras Dell, todavia masti-
cando, no se daba cuenta de que que su pegajoso brillo labial
mantenia adherida una miga en la parte superior de su boca.

—iMira lo que tienes ahil

—Alguien tiene un espejo que le preste? {Se los ruegol!

Dell, impaciente, volvié a limpiarse con las mangas de su
polerén, pero la miga seguia alli, siendo su peor enemiga por
siempre.

—iEstas muy roja!l —agregd Rebeca, enterrando bajo diez
capas su valor.

Julian dudé un segundo. Desde los once afios habia he-
redado la vieja costumbre de llevar un panuelo de tela en el
bolsillo. “Todo hombre debe cargar un panuelo”, le habia di-
cho su abuelo. “Cuando te encuentres con una sefiorita que se
sienta vulnerable, veras lo util de tenetlo a mano.”

—Toma —djijo el chico al final, compartiendo su pafiuelo
por primera vez.

—iOye!l —exclamé Mariana—. ¢De verdad andabas con
eso en el bolsillo?

Con los ojos rojos, Dellaysa tom6 el panuelo y lo refregd
delicadamente en su boca. Luego lo extendi6 para devolvérse-
lo al duefo.

—Tranquila, no creo que lo vuelva a usar —sefal6 la pe-
lirroja y en una mirada demostré su asco.

—Por qué no? —pregunto €L

—iAy, tonto! Mejor vamonos. El timbre ya sono.

Esa dltima mirada que le regal6 Julidn antes de tomarle
la mano a su novia le hizo creer por un segundo que lo su-
cedido no fue lo peor. Pero Dellaysa no era tan optimista.
Volvi6 a ponerse los audifonos fingiendo que su corazon se-
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gufa entero. Con las fuerzas que le quedaron en sus piernas
temblorosas caminé en busqueda del tacho de basura mas
cercano para desechar lo que quedaba del pastel. No fue sino
hasta llegar al bafio de mujeres y encerrarse en una caseta
cuando logré soltar la pena contenida en un llanto silencio-
so. Sentada sobre el inodoro hacia creer al resto de las chicas
que un malestar estomacal la tenfa tanto tiempo alli. Al cabo
de diez minutos, se encontraba completamente sola. Un
poco mas calmada, solté sus manos empufadas y pudo ver
la marca de sus ufias enterradas en la piel. Ya no tenia caso
entrar a clases, habfa perdido demasiado tiempo y no queria
ser tan evidente. Necesitaba disimular un poco. Buena op-
cién era ese inodoro, que en tal intimidad ya era casi parte
de ella. Sobre su mano derecha permanecia el pafiuelo que
Julian le habfa entregado un momento antes. Lo miré con
la palma abierta y los ojos llorosos. En un costado de la tela
distingui6é lo que parecia ser una letra. Estir6 el género con
cuidado y las iniciales | y G aparecieron bordadas con hilo
dorado. Con la yema del dedo indice recorrio el relieve de las
letras, lentamente, como si estuviera acariciando las mejillas
del mismo Julian. Una nueva lagrima se deslizé despacio por
su rostro, hasta detenerse en la hendidura que se le formaba
bajo el mentén cada vez que sonrefa.

Acercé el pafiuelo a su nariz y aspir6 con fuerza el aroma
de su amado. Volvi6 a respirar tres veces mas, llevando hacia
sus adentros a Julian, incorporandolo infinitamente mas en su
ser, mas de lo que ya estaba, de lo que siempre habia estado.
No podia odiarlo, jcomo después de ofrecerse para entregarle
su pafuelo! {Cémo odiar ese aroma! {Cémo odiar esa ultima
mirada compasival Pero qué vergtienza le daba cuando recor-
daba lo sucedido. Ojala la tierra se abriera para tragarla y no
devolverla jamas. ¢Por qué no fue capaz de decir que no? ;Por
qué no era capaz de hacer algo aun ahora? ;Por qué se escondia
en el bafilo como si tuviera ocho afios? ¢Sera eso vivir lavida?
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¢O sera solo respirar? En realidad ahora no querfa ni siquiera
respirar.

El sonido de “Crush” de David Archuleta la hizo estreme-
cer: “Mama llamando”.

—Hola —atendi6 con la voz débil.

—:Qué paso?

—Por qué?

—Estas llorando?

—No.

—Dime la verdad. ;Pasé algo malo?

—No —volvib a repetir un poco mas crefble.

—Bien. Llamaba para avisarte que ya te deposité. ¢Iras
después de clases al mall?

—Si.

—Disculpa por no acompafiarte. ;Por qué no le dices a tu
amiga que vaya contigo?

—No tengo amigas aca.

—Y esa chicar ;Pamela?

—Ella nunca viene.

—Ah, bueno, debo cortar. Que tengas un lindo dia!

—Adiés —dijo y ya no sintié ganas de llorar.

Se levant6 del sillon improvisado y en el lavamanos se
limpié con agua las penas. Quedaban pocos minutos para
que una avalancha de estudiantes se movilizara por la escue-
la. Asi que dirigi6 sus pasos hacia la cafeterfa donde compré
un paquete de galletas y una Coca Cola helada. Se senté
cerca de la escalera, en una banca que parecia estar lo sufi-
cientemente escondida y comié con culpa. Tocaron el timbre
y sus mordiscos se apresuraron. Bot6 la basura en el tacho y
con miedo avanzo hacia su salén de clases. Adentro de la sala
el ruido era insoportable. El vecindario completo podia oir el
ajetreo de las hormonas revoloteando, limitadas Gnicamente
por los cuerpos jovenes. Mariana sentada sobre una mesa de-
jaba ver sus piernas, que despertaban el deseo de cada hom-
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bre que la miraba. Frente a ella se encontraba Julian, con
los brazos extendidos y el cefio fruncido. Dellaysa no pudo
evitar pensar que debia estar regafiando a la arpia por haber
sido tan inhumana con ella. Si no hubiese sido testigo de un
beso de treinta segundos, su prediccion podria haber tenido
cabida. Decepcionada, se acomodé en su puesto y en un agil
movimiento liberé dentro de su bolso el pafuelo. Sin mas
que hacer y debido a que no le era facil fingir, sacé del bol-
sillo de su poleron el celular. Revisé una y otra vez las fotos
que Pam habfa tomado hace meses: pedazos de boca, de pies,
de manos, de Julian. Entre el ruido tipico de los estudiantes
sin profesor, distinguié la voz de su amado por entre todas
las demas. Continuando con la farsa, no despeg6 la vista del
teléfono, pero su atencion entera la tenfa cada palabra que
salfa de la boca del muchacho.

—Tuve que hacerlo —dijo Julian sentado tres puestos
mas atras.

—Por qué? :Otra vez Mari-la-psicopata?

—Si.

—Y hasta cuando se lo vas a permitir?

—Ya hablé con ella.

—iOye, Galano, no sé como la aguantas! Aunque al mi-
rar ese par de piernotas, que se meta en tus cosas no patrece
tan grave.

—ildiotal —exclam¢ sonriendo.

—Y escondfas algo interesanter ¢Algo con culo y buenas
tetas?

—No. Pero de todas formas odio que me revise las cosas.
Lo peor es que hablé con varios de mis amigos.

—iEsa mujer si que es de armas tomar! {Dale duro! {Bien
duro, Galano! —se escuch6 una palmoteada.

Dell, detenida en una foto que mostraba sus zapatillas, se
mordi6 los labios.

—Callate —respondi6 Julian sin dejar de sonreir.
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—Entonces, ¢cudl es tu nueva cuenta?

—Tienes donde anotarla?

Sin darse cuenta, Dellaysa buscé una hoja de notas en
blanco. ¢Qué estaba a punto de hacer?

—Julian stream veintiocho.

—Tienes cuenta TwoGether, verdad?

—Si.

Sin saber por qué o para qué, pero la tenfa. jLa cuenta de
Julian era tan suya como el panuelo azul cargado de perfume
amaderado!

—Lamento la demora —dijo la profesora de historia
mientras acomodaba sus libros sobre el escritorio— por favor,
tomen asiento, comenzaremos con la clase.

Celular en silencio. Julian pasando por su lado, camino
a los primeros puestos, dejando en el aire una nota de cedro
y vainilla.

—Se acuerdan lo que estuvimos viendo la clase pasada?

Solo una mano levantada. La de Irene Diaz, alumna que
no fallaba en torneo de debate que se hiciera en la ciudad.

—Irene.

—La geografia mundial.

—Muy bien. Ahora quiero que todos... —mantuvo el
silencio por unos segundos— Mariana, ¢puedes guardar ese
espejo, por favor?

Sin cambiar de posicion, Mariana alz6 la mirada e hizo
chocar el envase del espejo con exagerada fuerza.

—Como decfa, proyectaré una imagen que quiero que
ustedes puedan interpretar. Observen el siguiente mapa. ¢Al-
guien podria decirme qué representa?

Dos manos alzadas.

—~Clara.

—Hs un mapa del mundo?

—Obviamente lo es, Clara. Pero este representa algo es-
pecial. Volvamos a observar un mapa del mundo estandar. A

28



ver —se habl6 a si misma mientras retrocedia un par de dia-
positivas—, ¢lo ven?

—S8{ —respondié un desganado unisono.

—Es completamente igual al que les estaba mostrando?
¢Qué diferencias pueden distinguir?

Hace un minuto que Dellaysa tenfa la respuesta en
su mente.

—El segundo esta deformado. América del Sur aparece
mucho mads angosta que en el mapa estandar, al igual que Afri-
ca —precisoFranco.

—DMuy bien. ;Qué criterio representa, entonces, el mapa
no estandar?

—Profesora.

— ¢Julian?

—Es la pobreza.

—iExcelente! Para ser mas precisos, el siguiente mapa re-
presenta la distribucion de las riquezas, o en adverso, la pobre-
za de algunos continentes o parte de ellos. Si se dan cuenta,
como dijo Franco, América del Sur, asi como Africa, pasan de
poseer un espacio geografico amplio, a uno casi imperceptible.
¢Qué querra decir eso, sefiorita Mariana?

—Perdén? —pregunté subiendo la cabeza rapido.

—Por favor, ponga atencion a la clase y deje el celular de
lado. Retomo, eso quiere decir que en dichos continentes no
llega o llega muy poca de la riqueza producida en el mundo.
¢Algun comentario?

—iYo!

—Amanda.

—Se puede interpretar que el continente europeo, Amé-
rica del Norte y Asia son geografias muy enriquecidas, ya que
en el mapa aparecen infladisimos.

—FExactamente —sefial6 la docente tan dulce como una
madre lo hubiese hecho—. Para mi son como dos sefioras gor-
das que se han alimentado muy bien.
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Dell lo vio venir.

—iComo Dellaysal —refregé Mariana, tan acida como
de costumbre.

El curso completo enardeci6 en carcajadas. Con el uni-
co sentido que le sobrevivié al bombardeo, atiné a sonreir,
simulando una victoria en tal magnifica derrota. Y por si aca-
so ¢l quisiera acompafiarla en este dolorido momento, echo
un vistazo hacia los puestos delanteros. Pero Julidn se habia
mezclado con el resto de sus compafieros. Ya no era él. A su
pesar, lo encontré riendo, sacudiendo las manos para todos
lados, haciéndolas sonar. ;Coémo podia ocurrir que el mismo
chico preocupado de ayudarla hace unos minutos, ahora la
asustara tanto con esa filuda corrida de dientes? Al tratar de
responderse, un suspiro helado le cayé por la boca, avisandole
del torrente pronto a acontecer. Pero antes de que alcanzara
a caer la primera gota por sus 0jos, el director abri6 lapuerta.

—Jo6venes, necesito saber sialguno de ustedes es amigo de
la sefiorita Bustamante, Pamela Bustamante.

—No, sefior.

—Yo tampoco.

—No.

—:Quién es Pamela, Mari?

—ILa rara.

—Seguro que nadie la conoce? —insisti6 el director.

—La conocemos, pero creo que nadie habla con ella.

No era el mejor momento para reconocer que Pam era su
unica y mejor amiga. 4O si? De todas maneras esas palabras
tan grandes no le cabian en la boca.

—Bien. Quiero que me avisen si saben algo de ella. No he
podido contactarla ni a sus padres. Es urgente avisarle que esta
a punto de dejar de pertenecer a estecolegio.

—:Qué le paso a esa alumna? —preguntd la profesora.

—No ha venido a clases hace mas de un mes. Es un com-
portamiento totalmente inaceptable.
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Asi pasé la clase de historia y el resto de las otras, con
Dellaysa deseando que fueran las tres de la tarde y los comen-
tarios referentes a las riquezas de los paises del norte picotean-
dole las ganas.

Camino al mall inhal6é una gran porcién de aire y en su
mente dibujo tres palabras con una sonrisa: fin de semana. La
imponente construccion, con las tiendas mas vistosas de la
ciudad, parecia ser la unica entretenciéon a varios kilémetros
a la redonda. Entr6 y se encandilé de inmediato con las lu-
ces provenientes del suelo y del cielo. Un grato aroma a mani
confitado la llamaba por su nombre, y como el dia habia sido
una desgracia, quiso darse un regalo. Compré dos paquetes
que todavia estaban tibios. Mientras avanzaba por los pasillos,
vestia y desvestia a cada persona que estaba a una distancia
Optima para ser analizada. ;Qué sera de ellos en la intimidad?
Si, es verdad que la muchacha luce un mono elegante y tacos
que rompen el piso, pero gsera su vida tan perfecta como su
apariencia? ;O sera que aquella excesiva preocupacion por el
aspecto oculta un terrible vacio interior? ;Y ese joven, por qué
ira tan alegre mirando su celular? ;Conversando con un amigo
sobre lo acontecido en la dltima fiesta? ;O recordando viejos
tiempos con la ex novia? Era imposible detectarlo si no tenfa
su mirada puesta en el frente.

Lleg6 sin darse cuenta a la vitrina de L8vers, su tienda
preferida. Contemplé un estiloso sweater gris con disefo aleo-
pardado. jEra perfecto! ;Lo tendrfan en su talle? Habia que
averiguar. Olvidando los malos ratos y cuando el ultimo mani
del segundo paquete le recorrié la garganta, se acercd a una
vendedora para preguntarle donde podia encontrar aquella
prenda en talle XI.. La mujer la acompafié6 y amablemente
buscé por ella el sweater. Sacod el mas ancho y un cosquilleo
le informé que la tela era peluda. Buscé desorientada el pro-
bador y entr6 luego de responderle la sonrisa a la vendedora.
Dejo en el suelo su bolso y se saco el polerén del  uniforme.
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Se vio en el espejo y volvio a sentir un repentino malestar. Sin
querer hacerlo y con un mal presentimiento naciéndole en el
estbmago, metio la cabeza en el agujero del costoso sweater. A
pesar de ser XL estaba pensado de fabrica para una chica M.
¢Qué le pasaba a esos tipos?

No pudo evitar odiarse otra vez, con los pliegues de grasa
escapandose por todos lados parecia un ridiculo chiste. No
hizo movimiento alguno y lloré6 como hace unas horas lo ha-
bia hecho: en silencio y encerrada. No quiso ni tuvo el coraje
de sacarse de encima la ropa, prefirié dejarla alli a la vista de
cualquiera, a su propia vista. Solo el atrevido desplazamien-
to de la cortina que realizé una despistada mujer despego a
Dellaysa del escandalo mudo que mantenia en el probador.
Répida se quito el sweater y corrié desde la tienda a su casa,
con el peso de su cuerpo estorbando y el calor evaporado en
humo ardiente.



